Ed ¢é stata appunto la Nonna, con questo suo senso dell’ “ordine” e della
“regola” ad accompagnare la mia infanzia (e purtroppo solo la mia adolescenza)
con un comportamento che, nonostante lo scarto generazionale, ci aveva indotti
ad una confidenza fondata sulla curiosita reciproca degli interessi, lei profonda
lettrice ed osservatrice, io musicista alle prime armi ma con una forte determina-
zione che ritengo aver ereditato proprio da lei.

E nei lunghi pomeriggi, nei fine settimana in cui la raggiungevo si discorreva
di Teatro, di Musica, di Letteratura, si facevano traduzioni dal Latino ma si gio-
cava anche ‘a carte, si cucinava insieme.

Posso “fieramente” vantare il merito di aver vinto anche la nota ritrosia che
la Nonna aveva nell’uscire da casa avendola tante volte coinvolta nelle mie “esi-
bizioni” Organistiche nella Chiesa di S.Pio X alla Balduina dove, anni prima,
migliaia di persone avevano salutato per 1’ultima volta il celebre Nonno.

Ma c’era sempre una costante presenza nella casa della Nonna, invisibile ma
tangibile, quella del Nonno scomparso prima che arrivassi io.

Nulla bha mai avuto alcunché di lugubre e tetro, come spesso accade nelle
famiglie meridionali come la nostra, con ceri votivi e altre testimonianze pid
vicine alla superstizione che non al ricordo: in casa della Nonna, quella che era
rimasta veramente accesa, era la Fiamma che campeggia sul berretto da
Carabiniere, vuoi per la presenza di zio Raffaele (il 3° figlio), anch’egli vocato
da sempre alla Divisa, sia per i ricordi sparsi qua e 1a: foto, cimeli della Guerra
d’Etiopia, decorazioni, oggetti mai opprimenti ed invasivi alla vista ma quasi
effetti personali di un “qualcuno” lontano da casa perché temporaneamente in
“missione”.

Parlare cosi a lungo della Nonna potra sembrare una digressione fuori tema,
ma, per me, la sua presenza ¢ stata irrinunciabile per ricostruire la figura del
Nonno il quale, da chiunque me ne avesse parlato in sua vece, veniva descritto
come Uomo di alto profilo morale e dotato di qualitd umane fuori dalla norma.

Ed ¢ stata proprio Nonna Dora a darmene conferma coi suoi ricordi privati: i
suoi racconti sempre discreti ed attenti erano riusciti a dare alla figura del Nonno,
il Generale (come deferentemente lo chiamavano tutti gli altri), i contorni pit
nitidi che trascendevano il suo “cursus honorum” per abbracciare 1’aspetto
umano, quello di un ragazzo dei primi del secolo il quale, nato in una semplice
famiglia del sud aveva a sua volta a questa dato lustro con studi impeccabili e
sacrifici enormi intraprendendo una vicenda umana che lo avrebbe visto si sca-
lare le vette di una gerarchia, ma anche essere Marito e Padre ineccepibile, forte
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coi forti ed allo stesso tempo benevolo e sempre disponibile coi subalterni; un
percorso terreno luminoso che si sarebbe perd concluso con due ombre: quello
della malattia della Nonna, superata e vinta, e quello della propria malattia, che
lo avrebbe costretto a lasciare la famiglia senza poter conoscere i nipoti, dei quali
ho iniziato la serie e che negli anni sono diventati numerosi.

Di nipoti ne avrebbe potuti vedere tanti, magari fino a due generazioni suc-
cessive: i figli Maria Grazia (1), Raffaella (4) e Raffaele (2) avrebbero allietato
la terza eta dei Nonni con una schiera di nipoti che & continuata con i 4 meravi-
gliosi figli di mia cugina Francesca e, ultimo coronologicamente, il piccolo
Giulio, figlio di mio cugino Giovanni.

Ma forse una consolazione il Nonno 1’ha avuta: assistere al matrimonio dei
“miei”, e sapere che di li a poco sarebbe comunque arrivato il primo nipote.

Un nipote che oggi, a 100 anni dalla nascita dell’illlustre Nonno, lo ricorda
come se lo avesse davvero conosciuto e che € cresciuto alla luce dell’eredita mili-
tare e dell’ordine trasfusi nello Zio Raffaele, e soprattutto col senso etico e I’im-
pulso intellettuale sempre incitato ed alimentato dagli insegnamenti indelebili di
Nonna Dora.
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